지금도 그래요. 여러분, 통일교회 교인들이 문선생 밥 먹여 줘요? 누가 먹여 줘요? 하나님이 먹여 줄 게 뭐 있어요? 내가 벌어먹지. 통일교회 교인들이 선생님의 신세를 지나요, 선생님이 여러분의 신세를 지나요? 어때요? 안팎으로 신세를 지우고 살지, 내가 신세를 지지 않아요. 나는 신세를 지고 사는 사람이 아니라구요. 신세 지고는 못 사는 거라구요.

보라구요. 내가 열 여섯, 열 일곱 살 때구만. 그때 어떤 아주머니한테…. 나는 철이 들 때부터는 점심을 안 먹었어요. 나라도 없는 주제에 밥을 세 끼씩이나 다 찾아 먹을 자격이 있느냐면서 말이예요. 밥이 그리운 생활을 참 많이 했습니다. 밥을 그리워함과 동시에 민족을 그리워하는 길을 갔다구요. `밥보다 민족을 더 사랑해야지, 나라를 더 사랑해야지' 하면서 고향을 떠나 서울에 와 있으면서 말이예요. 점심을 안 먹었습니다. 그런 생활을 했어요. 주머니에 돈이 없어 그런 것이 아니라구요. 돈이 있으면 불쌍한 사람들에게 나누어 주었던 것입니다.

옛날에는 서빙고 앞에 모래사장이 있었습니다. 지금은 그곳을 다 파버려서 모래사장이 없으니까 섭섭하더구만요. 여러분은 안 그래요? 빌딩지은 것은 좋지만, 모래사장이 없어진 것이 난 지극히 섭섭해요. 추억이 많은 곳인데…. 여러분, 명수대(흑석동)에 가면 명수대 교회가 있어요. 그 교회는 선생님과 몇몇 동지들이 지은 교회입니다. 한번은 그 모래사장에서 서빙고 교회와 명수대 교회가 합동예배를 보았는데 그때…. 거기에 자갈을 채취하는 배가 있어 가지고 자갈을 채취해다 쌓아 놓은 무더기가 있었다구요. 그때 나는 점심을 안 먹는 사람이었기 때문에 점심 때가 되면 자리를 피해 돌무더기 뒤에 있었어요. 그때를 생각하면 참….

여러분, 청춘시대에는 그런 것이 참 필요하다구요. 별의별 생각을 다 할 수 있는 거라구요. 젊은 청년으로서 기백도 있는 것이요, 자기 나름의 프라이드도 있는 것입니다. 그런데도 불구하고, 환경으로부터 고립된 입장에 서 가지고, 남들은 다 점심을 먹는데 자갈 무더기 뒤에 혼자 앉아 강물을 바라보면서 자갈을 던지면서…. 그게 엊그제 같습니다. 뭐, 그런 일이 어젯날 같아요. 생생히 살아 있다는 거예요. 그러면서 혼자 기도하고…. 그거 심각한 자리라구요. 그런 환경일수록 심각한 거예요. 그때 어떤 아주머니―손씨라는 부인이예요―가 빵 두 개와 우유 한 봉지를 갖다 주었는데 그것이 지금도 잊혀지지 않아요. 그건 일생 동안 잊혀지지 않아요. 그것을 내가 갚아야 되겠다고 생각하고 있습니다.

그런 거하고, 또 내가 감옥에 들어갔을 때 어떤 젊은 사람을 만났어요. 감옥에 들어가서 처음 만났는데, 그는 자기의 모든 것을 나에게 털어놓고, 형제보다도 더 가까운 자리에서 자기가 먹을 것도 안 먹고 나에게 주고 그랬습니다. 그 사람도 아직까지 잊지 않고 있어요. 이름도 잊지 않았어요. 앞으로 그것을 몇백 배로 갚아 줄 것입니다.

그 다음에, 피난 때에 있었던 한 가지 잊혀지지 않는 일은, 우리 고향의 친구라면 친구인, 아는 사람이 있었어요. 그때는 내가 이북의 감옥에 들어갔다가 나왔기 때문에 머리도 짧고 형편없었어요. 명주 바지 저고리가 너무 새까맣기 때문에, 껍데기는 벗겨 버리고 국방색으로 물들인 속이 겉으로 나오도록 뒤집어 입은 거라구요. 뒤집어 입으니까 그거 뭐 홑챙이 퍼런 바지지요. 그걸 입고…. (웃음) 명주 저고리는 뭐 두 달 동안 입었으니 될 대로 다 됐지요. 기름때가 배어 가지고 비가 오면 빗방울이 뚜루룩 굴러간다구요. 이래서 상거지가 다 되어 가지고 형편없이 부산에 도착하게 되었어요. 부산의 길은 외통길이라구요. 팔도강산 사람을 다 만날수 있습니다. 통길이기 때문에 일주일만 왔다갔다하면 다 만나는 것입니다. 그래, 부산에 가서 적적하니까 그 통길을 다니다가 고향의 친구를 만났어요. 그 사람이 그때 돈 만 원을 나에게 주었습니다.

그런데 기분 나쁜 일이 있었어요. 그래 나는 이걸 몇백 배로 갚아 주겠다, 내가 한때에 가서는 몇백 배, 몇천 배로 갚아 줄 것이다…. 그전에는 내가 누구를 만나려고도 하지 않은 사람이예요. `갚아 줄 것이다. 그때가 되면 몇천 배로 갚아 줄 것이다' 이렇게 떡 생각하고 있는데, 그 몇해 후에 그 사람의 아내가 여기 통일교회를 찾아왔어요. 그때는 통일교회 문선생이 될 줄을 몰랐지요. 자기 동네에 그저 뭐뭐 아는 사람으로 알았는데 지나고 보니 통일교회 문선생이 되었더라 이거예요. 자기네들보다 판국을 크게 벌여 나가더라는 거예요. 그러니까 그 여편네가 와 가지고 `아무 때에 우리가 문선생을 이만큼 도와주었으니까, 이제는 우리를 도와주어야지요' 하는 거예요. 내가 아주 기분 나빴다구요. 요사스럽게 여자가…. 나는 너희들의 아들딸을 먹여 살리겠다는, 후덕하게 갚아 주고자 하는 마음을 가지고 하늘 앞에 기도하며 만나기를 바랐는데, 이렇게 요사스럽게 나타나느냐 이거예요. 얼마나 기분이 나빴는지 모릅니다. 차라리 죽었다면 복이 될 수 있는 일이 아니냐. 그 사람에게는 그럴 수 있다는 거예요. 그래서 내가 만나 주지도 않았다구요. 그때에 만 원을 받았으니 그 이자를 계산해서 얼른 주어서 쫓아 버리라고 했어요. 일년에 얼마씩 고리대금으로 계산해서 주라고 했어요. 그러고 나서 얼마나 기분이 나빴는지…. 내가 일생 동안 그리워하고 선하다고 찬양하던 그 기준이, 피난시절에 있어서 제일 자극적인, 생애에 있어서 기념할 수 있는 그 표적이 몽창 꺽어지니까 얼마나 기분이 나빴는지 모른다구요.

또, 우리 통일교회 교일들한테도 그래 봤어요. 어느 누구를 내가 점찍어 가지고 '이 녀석은 지금 이렇게 나오고 있는데 어디 두고 보자. 내가 이 자리까지 가 보자' 하고 바라보는데, 이 녀석, 내가 용 되기를 바랐는데 미꾸라지 새끼밖에 못 되겠어요. '내가 그렇게 했는데 왜 몰라줘요.?' 이러고 있어요.(녹음이 잠깐 중단됨)

선생님은 하늘을 위해 동정해 준, 잊을 수 없는 사람들에게는 최고의 것으로 신세를 갚겠다고 하는 사람입니다. 알겠어요? 그런 사람이라구요. 뜻을 따라가는 길 앞에 여러분을 고생시키고 그러지만, 선생님이 무책임 한 사람이 아니예요. 고생을 시키면 책임을 진다는 거예요. 지상에서 책임을 못 지게 되면 영계에 가서라도 책임을 진다는 것입니다.

그래서 선생님과 그런 서약을 하고 가는 사람은 복받은 사람이라고 봅니다. 나는 절대 배신할 줄 모르는 사람입니다. 한번 믿으면 일장백이(一張百弛)이라구요. 조금도 신세를 지고는 못 사는 사람이라구요. 성품이 그래요. 하나님이 그러시거든요. 하나님이 어떠한 분이냐? 신세를 지고는 못 견디는 분입니다. 열만큼 자기를 위해 주면 몇백 배, 몇천 배로 갚아 주려고 하는 분이예요. 알겠어요? 여러분의 소성도 그래야 됩니다.

여기 있는 동지들간에나 지방에 가서 전도하다 인연된 사람들간에도 그래야 됩니다. 전도하는 것이 절대 나쁜 것이 아니예요. 어려운 가운데에서 인연되었던 사람들을 일생 동안 그리워하면서 복을 빌어 줄 수 있는 소망의 터전이 넓어지는 것입니다. 그러니 감옥에 가나 고통 가운데 가나…. 그런 인연을 맺을 수 있는 사람은 평상시에는 없는 것입니다.

이런 걸 볼 때, 여러분이 하나님을 중심삼고 공적인 기준에 서 가지고 남을 위하는 그 자리는 지극히 귀한 것입니다. 이걸 생각할 때, 여러분이 하나님을 사랑하고 세계를 사랑하기에 미칠 수 있는 자리에 섰다면 여러분은 절대 망하지 않아요. 그러한 원인과 결과의 자리, 그러한 기준에서 그러한 것을 좌우에 가려 가지고 그 중앙에 서 가지고, 인류를 대표하고 하나님을 대신하여 종적인 하늘과 횡적인 세계를 중심한 그 기점에 서 가지고, 팔을 높여 이 세계를 새로운 세계로 옮겨 놓기 위한 다리를 놓겠다는 마음을 가지고 나가는 사람이 된다면 얼마나 보람이 있겠습니까? 여기에서부터, 이런 개인에서부터 퍼져 나간다구요. (판서하심)